
Dames en heren,
Beste Toots,

Voor wie in dit eerste decennium van de 
éénentwintigste eeuw zoiets als de middel-
bare leeftijd heeft bereikt, is het een fasciner-
ende gedachte dat hij slechts twee, hooguit 
drie mensenlevens verwijderd is van een tijd 
dat er, in vergelijking met nu, anno 2007, 
vrijwel ‘niets’ was. Of althans niets van wat 
vandaag tot het gewoonste in het dagelijkse 
leven behoort : in de tijd van onze overgroot-
ouders was er geen electriciteit, waren er 
geen auto’s, geen vliegtuigen, geen telefoon 
en telegraaf, geen radio of televisie, geen 
grammofoonplaten, zeker geen compact 
discs en dvd’s en noem maar op. Er is ook 
een tijd geweest, laten we zeggen : amper 
anderhalf mensenleven geleden, dat de wat 
ons betreft mooiste uitvinding van de twintig-
ste eeuw, de  jazz, nog moest worden 
uitgevonden. Er was nog niemand op het 
idee gekomen te zingen met een stem 
waarmee je eigenlijk niet hoorde te zingen,  
zonder zich daarbij al te veel te bekommeren 
om wat door de maatstrepen werd voorge-
schreven, maar nu eens een loopje  nemend 
met de tijd en dan weer de tijd een beetje 
voorsprong  gevend, en zonder zich boven-
dien al te nauwkeurig te houden aan de 
melodie zoals die door de één of andere 
liedjesmaker was bedacht, maar ervoor zorgend dat die melodie telkens weer als vanzelf uitmondde in 
andere melodieën waar voordien niemand ooit was op gekomen. Wat ik bedoel is : het is niet eens zo 
lang geleden dat een Louis Armstrong en enkele anderen een geheel nieuwe muziek hebben uitgevon-
den, waarin grofkorrelige stemmen, menselijke en instrumentale, plus een tot dan toe ongekende ritmis-
che souplesse, en de melodische verbeelding van het moment zelf, de improvisatie met andere 
woorden, de vanzelfsprekende regel zouden worden – een uitvinding die van doorslaggevend belang 
zou zijn voor de ontwikkeling van de populaire muziek in de loop van de twintigste eeuw. Zoals het ooit 
werd geformuleerd : de blanke muziek werd zwarter, de zwarte muziek blanker.  Hoe buitengewoon is 
het dan ook niet dat wij het voorrecht mogen hebben in onze onmiddellijk nabijheid iemand te hebben 
die de afstand tussen ons en de uitvinders van die muziek op z’n eentje overbrugt. De wonderlijke leven-
sloop van Jean ‘Toots’ Thielemans is intussen genoegzaam bekend. Over z’n ontwapenende en vaak  
ontroerende bonhomie is ook al veel gezegd. Maar waarover nog altijd veel te weinig is gezegd, is over 
z’n uitzonderlijke ‘musicianship’, over de artiest met geniale trekjes, de jazzman die thuishoort in de rij 
van de heel groten. Via Toots belanden we in een oogwenk bij hen, bij die uitvinders : hij heeft met 
allemaal gespeeld of ze tenminste ‘bejegend’, om het met een wat ouderwets woord te zeggen. 



Er is een Frans woord dat het misschien beter uitdrukt : hij heeft ze allemaal ‘gecôtoyeerd’. Ik 

noem er maar enkelen, in omgekeerde chronologische volgorde : Jaco Pastorius, Quincy 

Jones, Herbie Hancock, Bill Evans, Clifford Brown, Charlie Parker en Dizzy Gillespie, Lester 

Young, Billie Holiday, Louis Armstrong ... En die man, die Toots Thielemans, is bij wijze van 

spreken gewoon onze buurman. 

Maar er is veel meer. Niet alleen is Toots Thielemans onze rechtstreekse connectie met al die 

uitvinders van de jazz in z’n vele uiteenlopende gedaanten, hij is zelf één van de groten van de 

jazz geworden. Zoals alle grote jazzspelers heeft hij eigenlijk ook zelf z’n intrument uitgevon-

den of opnieuw uitgevonden. Eerst was er de gitaar. In de handen van Toots had ze een 

onmiskenbare eigen, wat donkere, sensuele klank en aan de melodische lijnen die hij erop 

improviseerde voegde hij een aparte kleur toe door ze mee te fluiten, mee te ‘schuifelen’. 

Niemand was ooit eerder op dat idee gekomen, het combineren van de elektrische 

gitaarklank met ‘whistling’ : het was Toots’ hoogsteigen, onvervreemdbare ‘sound’. Later werd 

de chromatische mondharmonica Toots Thielemans z’n hoofdinstrument. Een instrument dat 

in de jazz zo zeldzaam was - ‘miscellaneous’ heette het wat neerbuigend in de popular-

iteitspolls van de jazzbladen – zo zeldzaam dat hij wel verplicht was het zelf uit te vinden. Een 

zo geslaagde uitvinding werd het dat trompettist Clifford Brown ooit de bedenking maakte : ‘ 

zoals jij de mondharmonica bespeelt, Toots, it shouldn’t be called a miscellaneous instrument.’ 

Zoals Louis Armstrong de jazztrompet heeft uitgevonden, Earl ‘Fatha’ Hines de jazzpiano, 

Coleman Hawkins de saxofoon, om er maar enkelen te noemen, zo heeft Toots Thielemans de 

mondharmonica  uitgevonden.

Zoals alle grote jazzspelers is Toots Thielemans bovendien een meester van de improvisatie, 

‘the infinite art of improvisation’ zoals Paul Berliner het omschrijft in de ondertitel van z’n 

prachtige boek ‘Thinking In Jazz’. Wat er precies gebeurt wanneer grote jazzspelers op het 

moment zelf, rekening houdend met een aantal beperkende spelregels en toch volkomen vrij 

iets totaal nieuws en in de letterlijke betekenis van het woord ongehoords bedenken, zal 

wellicht niemand ooit helemaal begrijpen. Maar de evidentie is er : het gebeurt ! En wat je 

hoort is de vanzelfsprekendheid zelve : de enig mogelijke kant die de schoonheid op kan en 

de enig mogelijke verbeelding die dat mogelijk maakt.

De duizelingwekkende muzikaliteit van Toots Thielemans. Waaraan moet worden toegevoegd 

wat Gunther Schuller ooit over Armstrong zei : ‘ he is incapable of not swinging’, hij kan niet 

niet swingen. 

Laat ik dit eerbetoon afronden met een m.i. toepasselijk grapje, een wat filosofisch raadseltje. 

De opgave hoort eigenlijk in het Frans te gebeuren : wat is het verschil tussen iemand die 

autostop doet en de goede God, quelle est la différence entre quelqu’un qui fait du stop et le 

bon Dieu ? Het antwoord luidt : quelqu’un qui fait du stop est partout par l’ essence des autres 

et le bon Dieu est partout par son essence même. En Toots is in de jazz zoals le bon Dieu : hij is 

er niet bij gratie van iets of iemand anders, hij is overal in de jazz, en hij is er omdat hij is wie hij 

is. Onnavolgbaar. Onvervangbaar. Uniek. 



Toots, in naam van alle aanwezigen wil ik u graag danken voor al wat u voor de jazz en voor de 

muziek in het algemeen, bij ons en over heel de wereld betekent, en  u van ganser harte 

feliciteren met deze prijs.

Marc Van den Hoof, producer Klara
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